◎蓝色咖喱酱
这儿的人谁也不肯放弃明天
从喧闹不已的急诊大厅上三楼，穿过连走廊都见缝插针挤满了病床的留观室，尽头处有一扇大门，推开门，人一进去，大门自动回弹关闭，外面的喧嚣纷扰顿时被隔绝，里面有种异乎寻常的安静。大门内的通道很短，地板上醒目地贴着三个大字：换鞋区。大门里面还有一扇紧闭的大门，门口挂着个不起眼的绿色小牌子——急诊重症病房（EICU）。
通道右侧有个小房间，也有个绿色的小牌子：沟通室。里面三三两两地坐着几个病人家属，与其他普通病房的病人家属不同的是，这里的家属很安静，他们沉默地坐着，偶尔低低地交谈几句，脸上并没有太多的表情。
下午快四点时，这里突然热闹起来，门口早早地挤满了病人家属，四点到五点，是这个EICU病房里一天中唯一的探视时间，每位病人一天只允许一位家属入内探视，每次十分钟！
五床的那位老先生是因肺大泡破裂进来的，是整个EICU病房里难得意识清楚、可以说话，还能自主吃饭的一位病人，所以只有他的女儿带了便当进来，其他病人家属近乎妒忌地看着他的女儿从保温袋里拿出精心准备的食物。不过女儿明显有些手忙脚乱，忙活了一会儿，眼看着时间要到了，赶紧将假牙清洗干净，把刚来不及喂的酸奶、水果一一摆在床头柜上，然后边匆匆收拾着昨天的便当盒，边赔着小心叮嘱护工：“阿姨，等会儿还得麻烦您帮忙喂一下啊，喂完了别忘了给他漱口。”
五床的隔壁，躺着位刚二十出头的女孩，花样的年纪，却因为情感纠葛一时激愤，赌气喝下了“百草枯（一种除草剂）”，引发多功能器官衰竭,几乎不能说话，稍微动一动，就喘不过气来，像条离了水的鱼。但她的意识却清晰无比,经过她的床边，可以看到她眼里不断涌出的泪水，在她心底，应该无比痛悔那一刻草率的意气用事吧，但有些路，踏错了一步，就永远无法回头。
这次进来探望女孩的是她的婶婶，半蹲在病床前，抓着女孩的手，低低地絮絮地说着话。女孩含泪的眼睛死死地看着婶婶，时不时咳嗽起来，这一咳，她整张脸就无比痛苦地扭曲起来，痰液像泡沫一样从嘴角涌出来，婶婶就忙不迭地拿纸巾一遍遍地替她揩去。
女孩的爸爸去世得早，她妈妈是个有点胖的中年妇女，但满脸憔悴无措，那个胖就失了水分，脸上的皮肤都垮了下来，像只半风干的番茄。大多数时候，她就失神地坐在沟通室里，眼睛没有聚焦地盯着对面的白墙。女孩是叔叔做主送来这儿治疗的，医生找过她叔叔好几次，委婉地劝他们早点将女孩接回家去。而且她只有农保，ICU里的大多数费用都需要自费。她的叔叔长相很显老，脸上全是深深浅浅的沟壑，穿着件皱巴巴的西服，每次来都看见他默默地坐在沟通室里，偶尔在打电话，能听到在筹措医疗费用。有次听见其他亲戚在劝，才知道，她叔叔为了节约点钱，晚上就睡在沟通室的椅子上。
七床进来的是病人的太太，七床是今天上午刚从急诊抢救室转上来的，昨天晚上十点左右，急性心衰至心脏停跳20分钟，无自主呼吸，现在是深度昏迷，也就是通俗意义上所称的“植物人”，醒来的希望微乎及微。事发突然，太太实在无法接受，只是死死地抓着他冰冷的手，不停地重复：“某某某，你一定要醒过来啊，你上有老，下有小，你有没有想过，你不醒过来，我可怎么办哪？我到现在都没敢跟你妈讲，你再不醒来，我瞒不住了……”
三床则是个小姑娘，是整个EICU病房里最年轻的病人，小姑娘是高一新生，军训时心脏猝停，也是植物人状态，已经睡了20多天了。虽然毫无知觉地躺着，但她前额却凝着一层密密麻麻的汗珠，左侧的额头上还新冒出一颗鼓鼓的青春痘，如此勃发的青春，谁都相信她不过是睡了长长的一觉，也许下一刻，就会打一个哈欠，伸个懒腰，撒娇着喊妈妈，我饿了。她妈妈一边给她擦汗，一边轻轻地说：“宝宝不怕，不怕，妈妈就在你身边，妈妈一直都在！”
……
十分钟很快就过去了，护士们一床一床挨个一遍一遍地催着：“走吧，走吧，好走了，放心吧，有我们24小时盯着呢，明天再来看！”
家属们变着法儿一拖再拖，终于，一步三回头地往外走。
明天，谁也不知道这儿的病人还有没有明天。
但明天，毕竟又是充满希望的一天！
也许有沉睡的病人会苏醒，也许有病人可以脱离呼吸机自主呼吸，也许有病情好转的病人可以转到普通病房……
这里的每一个人都深信，只要不放弃，生命，随时会创造奇迹。
内容来自北京青年报
